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Мы так свыклись с календарем, что не задумываемся о том, какой долгий эволюционный путь прошел современный календарь - объект мечты коллекционера и в то же время привычный и необходимый предмет в любом офисе или доме.

Календарик как веха истории Ялты 

Безграничные просторы для совершенствования открылись для печатных календарей с первым ударом клише типографского станка. Как писал замечательный русский прозаик Михаил Осоргин: "В библиографической науке календари-месяцесловы - обширная и труднейшая область, которой мы лучше и касаться не будем, запутаемся. Для нашего человека поменять календарь: стенной или настольный, простой или отрывной - ничего не стоит; и нет в этом никакого события: старый - в печку или в помойку, новый - на стенку. Нынче календарь только для того, чтобы не забыть, в котором дне заседание, а в какой звали в гости, да кто именинник. Каждый год новая картинка! Одну картинку можно разглядывать и не наглядишься!" 

Как объект массового коллекционирования - "календаристики" - мини-календари обозначились в культурном пространстве в 60-е годы ХХ века. К этому же десятилетию относится появление первых календариков ялтинской тематики. 

Когда в середине 60-х машины завода ЗАЗ стали продавать в Скандинавию, советских представителей с улыбкой спрашивали: "Что означает название автомобиля?" Украинские конструкторы назвали свое детище "Запорожец". Все вроде бы хорошо, название соответствует знаменитому городу на Днепре и напоминает о Запорожской Сечи. Но на финском, к примеру, это звучит примерно как "свиной хвост". Произнести слово "запорожец" свободно могут в самом Запорожье, но никак не в стране Суоми, где буквы "ж" и "з" в алфавите отсутствуют. Пришлось подобрать новое название для экспорта: автомобиль назвали "Ялта". Поэтому-то на календариках 1965-1966 годов совестко-финской фирмы "Oy Konela Ab", которая продавала наши машины, можно прочитать рекламный текст: "Ялта-Москвич-Волга". 

Вот так топонимическое название нашего города, лексическая трансформация возгласа изнеможенного эллинского морехода "Ялос!", было оригинальным образом увековечено в истории календаря.

"Транспортные", они же рекламные 

Самые удачливые календаристы как особую ценность хранят подборку в девять "мини-численников", что выпущены в 1967-1969 годах. Приурочены они были к туристическому маршруту "Вена-Ялта-Вена" (ветераны-портовики помнят о таком). Примечательно, что на табличной стороне каждого из календарей красными датами отмечены дни прихода в Ялту. 

Понятно, что календарики были изготовлены очень малым тиражом, поскольку распространялись исключительно среди пассажиров на судах "Амур", "Осетия" и "Дунай", зафрахтованных венскими турфирмами для путешествия через пять держав Европы от австрийской столицы до столицы курортного Крыма. 

Надо сказать, что ни одно творение технического гения не получило столь полного отражения в календариографии, как водный транспорт. А отменное инвалютное качество "морфлотских" календариков известно даже и неколлекционерам. 

В увлекательный морской вояж вдоль побережья приглашали календари, которые издавались по спецзаказу управления пассажирских перевозок Черноморского пароходства. В 1971 году увидел свет стереоскопический календарь "Теплоход "Иван Франко" в порту Ялта", отпечатанный в Японии. Но прежде чем щелкнуть затвором стереопары, японские дизайнеры проделали уникальную работу. В своей фотостудии они изготовили игрушечный макет ялтинской бухты, самого лайнера и лоцманского катера. Позади пришвартованного судна различимы знакомые архитектурные реалии: гостиница "Таврида", собор Александра Невского, курортная поликлиника. В окошечке размером 65 на 93 миллиметра вы видите почти чудо: окрашенное в естественные тона перспективное изображение. Иллюзия объемного пространства настолько полная, что, кажется, невозможно удержаться, чтобы не заглянуть за календарик и узнать, что же находится там, позади. 

Юбилейный для своего предприятия 1983 год портовики отметили первым собственным календарем. А когда подошел юбилей города, на средства Ялтинского морского торгового порта типографией "Weilin+Goos" (Финляндия) был отпечатан ламинированный прозрачной пленкой календарик. Картинка являет пейзаж Ласточкина гнезда на фоне морской пучины с движущимися вправо теплоходом и судном на водных крыльях. По синему полю английский текст: "The town of Yalta - the sea gate to the Crimea". Над ажурным чепцом башенки юбилейная эмблема: "150 Yalta. 1838-1988" в окружности из двух стрел. Традиция фирменных календариков с портовским рекламным сигнетом "YASCO" и адресом на улице Рузвельта имела продолжение: череда лет 1992-1993-1995-1996-1997-2005.

Халатность, ведущая к… курьезу 

Жадные до редкостей коллекционеры особо разыскивают для своих собраний календарные курьезы. Вывернув картинку мини-календаря "наизнанку", перекрутив "право" на "лево", удивили знатоков и краеведов календарные "шутники" из агентства "Аэрофлот" в 1990 году, телезавода "Фотон" (2001), симферопольской компании "Петроспек" (2001), харьковского календароиздательства "Фолио-Плюс" (2005-2007). 

Календарикум тоже задает немало загадок на внимательность. В 2002 году отметились в календарной идиотике хозяева табачной лавки "Дымок", что на улице имени Карла Маркса. Их фантазия совершила умопомрачительный пирует: в феврале два 22-х числа, зато вовсе нет 15-го! 

Свое пятно, затемняющее чистейший блеск календарного ведомства, поставили ревнители прав русского языка из ялтинской организации политического блока "НеТак". Когда поспел "урожай" предвыборных календариков, нумерованных 2006 годом, здесь дали жизнь миниатюре с надписью: "ОппозицЫонный блок". Именно так: с буквою "Ы" посередине! 

Творцы календарной бессмыслицы из симферопольской фирмы "Ивер" прославились календариком года 2002-го. На лицевой стороне - панорама ялтинской бухты с лайнером у причала и "подсвечником" фонаря-вашингтона на первом плане. "Ливадия большой /белый/ дворец" - безапелляционно утверждает пояснение на обороте.  

Всех календарных эстетов нокаутировала своими "антишедевриками" 2003-го года эта же фирма. По фону фотопейзажей монтажно размещены карикатуры на реальных исторических лиц. Шаржировав великое событие конференции глав трех держав, лукавые календаропродавцы портретировали Черчилля с сигарой, Рузвельта с папироской и Сталина с трубкой. На фоне южного фасада Ливадийского дворца обозначили персонаж с густыми бровями, в коем легко можно признать одного покойного советского вождя. Персонаж с рюмкою в руке облачен в маршальский мундир с тремя десятками наград и розовые в цветочек домашние тапочки на босу ногу. 

Календарь сменяется календарем. И, кажется, будто бы само время на стыке лет подает нам свою новогоднюю милостыню, наполняя альбомы собирателей календариков... 
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